top of page
tres zombis

“¿Crees que ella se culpa a sí misma?”

“No lo sé, hombre. Probablemente." Me estiré en el asiento reclinado de mi Chevy y me bajé la visera del sombrero hasta cubrirme los ojos.

“¿Pero crees que ella está bien?”

No le respondí. Ciertamente no me había sentido bien cuando Whitney murió y Kimber estaba incluso más cerca de su madre que yo de mi hermana. Definitivamente ella no estaba bien. “Sam, en serio. Me estoy volviendo loco, han pasado dos días”.

Me quité el sombrero de la cara y miré a Kyle, quien sin duda estaba hecho un desastre. Tenía los ojos inyectados en sangre, el rostro pálido y el pelo rojo grasiento.

“Amigo, su mamá se suicidó. Ya sabes lo cercana que era Kimber a su madre. Sólo necesita algo de tiempo, pero estará bien”.

“Ella no ha respondido ninguno de mis mensajes de texto o llamadas. Le dejé como nueve mensajes de voz, hombre, creo que me estoy volviendo loco”.

“Sólo hay que darle espacio”.

"Sí, pero ella es mi- mi-..." Todavía no podía decirlo cerca de mí. "Se supone que debo cuidarla".

Me senté y puse la silla detrás de mí. “Mira, Kyle, sé que quieres ayudar a Kimber y yo también quiero ayudar a Kimber, pero ella no respondió nuestras llamadas, no fue a la escuela ni llamó a la puerta cuando pasamos por su casa. Ella no quiere vernos ahora y tenemos que estar de acuerdo con eso. Ahora Kimber sabe qué es lo mejor para Kimber”.

“¿Qué pasa con la nota de suicidio? ¿Crees que eso tiene algo que ver con eso? Suspiré. “Ni siquiera sabemos si había una nota. El padre de Kimber se molestó y se confundió cuando dijo eso y es posible que lo haya escuchado mal de todos modos. Le pregunté a mi papá y me dijo que no había ninguna carta”.

"Correcto, porque tu papá es un faro de verdad". Una mirada a Kyle me dijo que inmediatamente se había arrepentido de sus palabras. Me encogí de hombros.

"Ya no sé qué creer".

La verdad es que sabía lo que oí. El señor Destaro había dicho algo a la policía sobre una carta, pero no podía decírselo a Kyle, no ahora. Ya le preocupaba que su relación con Kimber fuera parte de la razón por la que su madre había estado tan deprimida.

Le pregunté a mi padre sobre la carta cuando llegó a casa después de esa larga noche y suspiró, se pasó ambas manos por el cabello con aire cansado y dijo: "Sam, no sé qué decir". decirte. Anne Destaro no dejó una nota de suicidio y esta es la primera vez que oigo hablar de ello”.

Con nuestro mejor amigo de luto y nuestra investigación en suspenso, Kyle y yo habíamos estado existiendo en una especie de estado suspendido. Íbamos a la escuela de forma intermitente, faltando a clases aquí y allá, faltando a los exámenes de fin de año y fumando más hierba de la que cualquiera de nosotros podía permitirnos. Sin Kimber allí para enderezarnos y mantenernos a raya estábamos letárgicos, melancólicos e irresponsables. Nunca me di cuenta de cuánto confiaba en ella.

Kyle y yo nos saltamos los dos últimos períodos del día y debatimos si deberíamos ir a la escuela mañana, que era el último día de nuestro segundo año. Finalmente decidimos presentarnos al segundo período, lo cual me alegré de haberlo hecho porque Kimber apareció en Biología.

Al principio ni siquiera la vi. Tenía la cabeza apoyada en el escritorio, apoyada en los brazos cruzados, cuando sentí una mano mansa acariciar mi hombro. Me di vuelta para verla parada allí, luciendo insegura e incómoda. Le di media sonrisa y la abracé. Pero no fue un abrazo de Kimber súper reconfortante y nada incómodo. Fue un abrazo más largo y más débil y me sentí tan protector que me entristecí cuando terminó.

“¿Cómo estás, K?” Le pregunté cuando finalmente me soltó.

Kimber se secó una lágrima de la mejilla. "Estoy bien." Y ella me dio una sonrisa temblorosa y supe que no era verdad.

La envolví en otro rápido abrazo mientras Phoebe Dranger nos lanzaba una mirada arrogante. "¿Ya has visto a Kyle?"

"No. Tengo el próximo período con él”.

"Ha estado preocupado por ti".

"Lo sé", dijo, deslizando los ojos hacia el suelo. "Las cosas han sido... muy difíciles para mí en casa".

"Está bien", le dije, "estamos aquí para lo que necesites".

"Sí, eso es... eso es lo que esperaba".

"Lo que sea que necesites."

Como era el último día de clases, nuestro maestro, el Sr. Fundador, estaba feliz de devolvernos los exámenes calificados y dejarnos mentir el resto del período. Kimber habló sobre los preparativos para el funeral de ese fin de semana y nos reprendió a Kyle y a mí por saltarnos los exámenes finales para drogarnos. Cuando sonó el timbre pude ver que Kimber estaba emocionada y nerviosa al mismo tiempo por ver a Kyle. Mientras hacíamos las maletas, le aseguré que Kyle no estaba enojado, sólo estaba preocupado por ella. Se echó el bolso al hombro, apretó la mandíbula y asintió. Ella estaba tratando con todas sus fuerzas de mantener la calma.

Tan pronto como Kyle la vio desde el otro lado del pasillo, cerró su casillero de golpe y caminó hacia nosotros con tal intensidad que comencé a preguntarme si tal vez estaba enojado . Pasó junto a una docena de personas sin siquiera mirarlas y dejó a una multitud curiosa, aunque molesta, tras él. Cuando finalmente nos alcanzó, Kyle arrojó su mochila contra la pared y levantó a Kimber de la manera que verías en las películas antiguas en blanco y negro. Todos los que habían visto cómo se desarrollaba todo esto, incluyéndome a mí, gemimos al unísono.

Como la mayoría de los profesores ni siquiera se molestaban en pasar lista ese día, fui a Cálculo con Kimber y Kyle, donde tuvieron la misma conversación que Kimber y yo habíamos tenido en la última clase. Hacia el final de la hora la conversación fracasó y se tornó incómoda. Kyle y yo intercambiamos una mirada por encima de la cabeza de Kimber y asentí.

"Kimber", dijo en voz baja, "¿tu mamá dejó una carta?"

"¿Qué?" Kimber preguntó sorprendida.

"Escuché a tu papá hablar de una carta el día que... el día... el martes". Yo dije.

"Oh."

Mientras esperábamos a que continuara, sonó el timbre del almuerzo. Todos salieron de la habitación, pero los tres nos quedamos quietos sentados en nuestros escritorios.

"Kimber." finalmente dije.

Suspiró con tristeza y miró a Kyle. "Sí."

"¿Qué decía?" Preguntó nerviosamente.

“No lo sé, no lo he visto. Se la pedí a mi papá cuando llegamos a casa y me dijo que lo había escuchado mal y que no había ninguna carta. Dijo que no se lo mencionara a nadie más o simplemente molestaría a la gente”.

"Bueno, entonces ambos lo escuchamos mal", dije. "Lo cual parece poco probable".

“Conozco a mi papá de toda la vida. Y sé cuando está mintiendo”.

La gente comenzó a llegar durante el siguiente período, lanzando miradas comprensivas a Kimber. Como era nuestra hora de almorzar, recogimos nuestras cosas y caminamos hacia mi auto, como siempre hacíamos. Me senté en el asiento trasero, dejando que Kyle y Kimber ocuparan el frente.

Kimber respiró hondo y continuó. “Sé que mi papá está mintiendo y sé que tiene la carta”.

"¿Está seguro?" -Preguntó Kyle. Me di cuenta de que todavía estaba aterrorizado de que parte de la culpa recayera en él.

"Sí. Y sé que contiene el nombre 'Prescott'. Creo que incluso sé dónde está”.

“¿ Prescott ?” Sin embargo, de alguna manera no me sorprendió tanto. Él era el eje alrededor del cual orbitaba todo lo malo.

“¿Cómo sabes que dice Prescott?” -Preguntó Kyle.

“Escuché a mi papá leerlo una vez. Creo que lo lee mucho, de hecho. Estaba como sollozando, susurrando las palabras y tirando cosas en su oficina. Mi papá… no ha estado bien”.

"¿Crees que estaba teniendo una aventura con Jimmy Prescott?"

Negué con la cabeza. "Supongo que necesitas pensar en algo más grande que eso, Kyle".

"Estoy de acuerdo", dijo Kimber con las manos en el regazo. “Con todo lo que sabemos sobre los Prescott, estoy bastante seguro de que no se trata de una aventura. Todo está conectado de alguna manera, ¿no crees? Mi papá era el amor de la vida de mi mamá pero ella solo me dejó una carta. Creo que de alguna manera soy yo a quien ella hizo daño, no él. ¿Sabes? Creo que ella me hizo algo. O... tal vez lo hizo por mi culpa. La voz de Kimber se quebró en la última frase y Kyle la acercó, besó la parte superior de su cabeza y le susurró palabras que no pude oír.

“Entonces necesitamos recibir la carta”, dije después de darles un minuto.

"Sí. Realmente necesito leerlo”. La voz de Kimber todavía era temblorosa.

"¿Cómo lo conseguimos?" Yo pregunté.

"Si es en la oficina, solo tenemos que esperar hasta que su papá no esté en casa". Dijo Kyle mientras miraba por la ventana.

"¿No crees que pensé en eso?" Kimber suspiró. “Nunca sale de su oficina, no desde que llegamos a casa del hospital. Él duerme allí”.

"Así que tenemos que sacarlo".

“No, tenemos que llevarme . Mañana es el funeral de mi mamá y la mitad de Drisking estará allí, incluido mi papá, por supuesto. Necesito irme sin que él se dé cuenta y correr a casa para poder pasar por la oficina”.

"Está bien, eso es fácil", dije.

“Sin que mi papá se diera cuenta. Y necesito estar de regreso al final del servicio”.

Ambos asentimos pero nos quedamos en silencio porque parecía que Kimber estaba pensando en decir más.

"Mi papá... ha sido muy frío y creo... creo que me culpa". —dijo finalmente Kimber.

"Eso es una mierda." Kyle escupió.

"¿Pueden ayudarme chicos?"

"Absolutamente."

"Por supuesto."

Pasamos el resto de la hora del almuerzo creando un plan mucho más estratégico de lo que probablemente necesitaba la misión. Kyle y yo conversábamos con el Sr. Destaro y luego Kyle recibía un “mensaje de texto” de Kimber diciéndole que estaba teniendo una crisis nerviosa en el baño. Kyle se iría para “consolarla” y ellos llevarían mi auto a la casa de Destaro. Me quedaría atrás y vigilaría al padre de Kimber mientras ellos no estuvieran.

Esa tarde fui a trabajar por primera vez desde el lunes. Meera parecía estar de mucho mejor humor y me dejó ir a casa temprano ya que era viernes. Sin embargo, no dormí bien y me levanté a las 4 de la mañana para revisar mi ropa y buscar algo elegante y negro para usar en el funeral.

Mi padre llegó antes de irse a trabajar y encontró a su hijo adolescente desaliñado y aterrorizado mirando impotente entre montones de ropa negra. Sonrió con lástima y me llevó a su propio armario. Dado que mi papá y yo no solo teníamos la misma cara sino también la misma constitución, encontrar algo adecuado para usar fue fácil. Le agradecí y me pidió que me disculpara con Kimber por tener que trabajar en el servicio y que le enviara su amor.

El funeral de Anne Destaro tuvo lugar en una iglesia episcopal al otro lado de la ciudad. Recogí a Kyle a las 9 y vi que también llevaba un traje de su padre, aunque no le quedaba tan bien y constantemente tiraba de las mangas y reajustaba la cintura. Desafortunadamente para Kyle, era mucho más pequeño que su padre.

Estacionamos lo más lejos posible de la iglesia, donde esperábamos que nadie notara que salía un auto.

Cuando entramos a la iglesia vimos que Kimber no tendría que actuar mucho para convencer a la gente de que estaba sufriendo una crisis nerviosa. La encontramos al fondo de la habitación, arropada en una silla y sobre un charco de pelo rizado de color naranja y lágrimas.

Kyle se sentó a su lado y la abrazó. "Jesús, Kimber, ¿qué pasa?"

Le di una patada en el pie y le lancé una mirada que decía '¿en serio?'. Kyle se mordió el labio. "Quiero decir, ah... Joder".

"No hay nadie aquí", susurró Kimber contra su pecho. "¡Mi mamá creció aquí, tenía cientos de amigos en esta ciudad y nadie vino!"

Miramos a nuestro alrededor y tuve que admitir que la participación fue escasa. Unos pocos grupos de tres o cuatro personas paradas juntas, el padre de Kimber que estaba sentado en una silla frente a la habitación de su hija con la cabeza entre las manos y algunos familiares que reconocí de las barbacoas en la casa de Kimber. El ex sheriff Clery y su esposa Grace estaban allí, de pie con algunos de los ayudantes de mi padre y hablando en voz baja en un rincón. Pude ver por qué Kimber estaba molesta.

Mientras esperábamos que comenzara el servicio me di cuenta de que nunca antes había asistido a un funeral. Deseaba haber tenido uno para mi hermana, pero sabía que nunca podríamos hacerlo ya que Whitney todavía estaba legalmente viva. Me entristeció pensar que nunca descansarían.

Sólo unos pocos asistentes al funeral llegaron poco a poco y el pastor comenzó a conseguir que la gente se sentara para el servicio. Vi el ataúd en el púlpito por primera vez y me alegré de que estuviera cerrado. Aún así, tuve que preguntarme por el ataúd sencillo, sin adornos y casi feo que habían elegido para la madre de Kimber. Sabía que los Destaros tenían dinero, bastante, en realidad. Fue una elección interesante, casi insultante. Pobre Kimber.

Kyle y yo levantamos a Kimber y nos dirigimos hacia los bancos, pero ella se detuvo abruptamente. "Estoy lista", dijo y se apartó el pelo de la cara mojada.

"Preparado para…?"

"Dejar. No puedo estar más aquí, es una vergüenza para mi madre”. Kimber levantó un poco la cabeza y apretó la mandíbula. Conocía esa mirada y significaba que no habría ningún razonamiento con ella.

Kyle y yo nos miramos: este no era el plan. Sería mucho más obvio si Kimber no estuviera en el servicio, especialmente con la baja participación.

“Ustedes vayan y le digan a mi papá lo que ensayamos. Kyle, te enviaré un mensaje de texto en 30 segundos. Ir."

Kyle asintió y empezó de nuevo y supe que no estábamos discutiendo. El señor Destaro finalmente se puso de pie, mirando vacilante el banco delantero reservado para él y su hija.

"Señor. ¿Destaro? Dije mientras nos acercábamos. “Lamento mucho lo de su esposa. Ella era…” Mierda, había olvidado mis líneas.

“-una gran mujer que crió a una hija maravillosa”. -terminó Kyle-.

"¿Sí?" Él escupió. “¿Se suicidan las grandes mujeres dejando solas en el mundo a sus maravillosas hijas?”

"Ah..." Mierda.

“¿Las grandes mujeres saltan de edificios y hacen un espectáculo? ¿Y dejar que sus familias se encarguen de la publicidad y el dolor?

El teléfono de Kyle sonó. Gracias a Dios.

"Oh, esa es Kimber", dijo Kyle un poco demasiado rápido, antes de que tuviera tiempo de mirar su teléfono. “Oh hombre, ella no está bien. Dice que está llorando y sintiéndose enferma. Voy a ir a ayudarla”.

"¡No!" El Sr. Destaro gritó tan repentinamente que Kyle dejó caer su teléfono al suelo, donde hizo un fuerte ruido en el suelo de piedra. "No tú. No ayudas a mi hija, ni siquiera hablas con ella. Él puede irse”. Y me señaló.

"Ah bien." Tartamudeé. El plan había cambiado demasiado. Necesitaba conseguir de alguna manera las llaves del coche de Kyle sin que me vieran. Kyle me dio un movimiento de cabeza tembloroso y sutil y luego él y el Sr. Destaro fueron a sentarse. Era obvio que el padre de Kimber estaba vigilando a Kyle. Conseguirle las llaves del coche iba a ser casi imposible.

Retrocedí hacia las sombras al fondo de la sala mientras el pastor comenzaba el servicio. Le envié un mensaje de texto a Kyle cuatro veces pidiéndole ayuda, pero él no se atrevió a tocar su teléfono. Se limitó a mirar al frente, lanzando miradas preocupadas a la señora Destaro cada pocos segundos. Después de varios minutos fui a buscar a Kimber para ver qué quería hacer, pero no estaba en nuestro lugar de reunión junto a la puerta trasera. El plan se estaba desmoronando.

Saqué mi teléfono y le envié un mensaje de texto.

Yo: ¿ Dónde estás?

Yo: Kyle está al lado de tu papá y no puedo quitarle las llaves.

Esperé en el pasillo, golpeando mi mano con mi teléfono con nerviosismo. Después de uno o dos minutos mi teléfono vibró.

Kimber: Lo siento, me fui sin ustedes. Tuve que salir de allí. Lo siento mucho, volveré antes de que finalice el servicio, lo prometo.

Mierda.

Yo: Mantente a salvo.

Ahora era imperativo que no me vieran. Fui al baño de hombres, me encerré en un cubículo y jugué a Snake durante los veinte minutos más largos de mi vida. Sabía que el servicio no duraría mucho más, así que le envié un mensaje de texto a Kimber nuevamente.

Yo: ¿Ya estás de regreso? ¿Lo encontraste?

Me quedé sentado esperando, viendo pasar los minutos. Le envié un mensaje de texto nuevamente.

Yo: Creo que el servicio terminará pronto. ¿Dónde estás?

Después de otros siete minutos sin respuesta, intenté llamar pero saltó el correo de voz. Lo intenté de nuevo con el mismo resultado. Me estaba poniendo nervioso. Estaba a punto de intentarlo por tercera vez cuando dos personas entraron al baño y mi teléfono vibró con un mensaje de texto. Era Kyle: el servicio había terminado.

Kyle: Kimber tiene las llaves. ¿Por qué no han vuelto todavía? ¿Encontraste algo?

Salí del baño sin lavarme las manos y recibí miradas sucias de los dos extraños en los urinarios cuando la puerta se cerró detrás de mí. Encontré a Kyle mirando por la ventana buscando mi auto.

"Kyle."

Él saltó. “¿Dónde está Kimber? ¿Qué encontraron ustedes?

"No lo sé, ella se fue sin mí".

“¿Qué carajo, por qué? ¿Donde esta ella?"

"No lo sé, Kyle, ella se fue sin mí". Reiteré. "Ella no responde mis llamadas ni mis mensajes de texto".

"Joder, el mío tampoco".

"Tenemos que vigilar a su padre hasta que ella regrese".

"No somos los únicos", dijo Kyle señalando a través de la habitación. "¿Qué carajo está pasando?"

Tres hombres estaban hablando con el padre de Kimber en un rincón al otro lado de la habitación. El principal de ellos fue Killian Clery, flanqueado por sus dos ex adjuntos. El sheriff retirado de Drisking tenía su mano en el brazo del Sr. Destaro y le hablaba en un tono silencioso y enojado. El padre de Kimber sacudía la cabeza y objetaba desesperadamente algo. Los dos agentes salieron por la puerta principal de la iglesia y el Sr. Destaro se hundió contra Killian Clery, quien lo sentó en una silla cercana. Algo estaba pasando.

“Llama a Kimber. Ahora." Dijo Kyle. Lo intenté nuevamente y esta vez la llamada sonó dos veces y fue enviada al correo de voz. Terminé la llamada y levanté las manos, mirando desesperadamente a Kyle.

"De nuevo." Dijo y sacó su propio teléfono. Obtuve el mismo resultado pero sentí una descarga de alivio cuando alguien respondió la llamada de Kyle. Pero no fue Kimber.

“Phil, ¿en qué parte de la ciudad estás? Necesito que me lleven. Es una emergencia." Esperé.

“Sí, hombre, estoy en la Iglesia North Ridge. Tan rapido como puedas. Estoy con Sam. Te lo debo”.

Kyle colgó e inmediatamente llamó al teléfono de Kimber. "Ella también me está enviando al correo de voz".

Ambos nos quedamos junto a la ventana esperando ansiosamente a ver llegar el Mazda plateado de Phil. Kyle se mordió el labio y toqué mi teléfono. Vamos, Saunders. De vez en cuando le lanzamos miradas al padre de Kimber hasta que Clery lo levantó y sacó al ahora inconsolable hombre de la iglesia.

De repente, el teléfono de Kyle sonó y ambos miramos hacia abajo para ver el nombre de Kimber aparecer en la pantalla. Las rodillas de Kyle casi se doblaron de alivio y se hundió contra la pared.

kimber: lo encontré.

Kyle abrió el texto y escribió una respuesta con furia.

Kyle: vienen por ti, K.

Ambos nos quedamos mirando el teléfono esperando una respuesta. Y justo cuando el sol nos cegó al reflejarse en el sedán plateado de Phil que se acercaba, conseguimos uno.

Kimber: Están aquí.

Fue el último mensaje que recibimos de Kimber. Cuando Phil nos dejó en la casa de Destaro, encontramos la puerta principal abierta y no había hogar. Mi auto estaba estacionado en el camino de entrada, abierto con las llaves en el encendido.

Kyle y yo regresamos a la iglesia, pero el funeral había terminado y las pocas personas que habían asistido ya se habían ido. Regresamos a la casa de Kimber nuevamente, pero estaba tal como la habíamos dejado y no había nadie en casa. Kyle ya lo había perdido y estaba completamente destrozado. La había llamado tantas veces que estaba seguro de que le había acabado la batería. Sus llamadas fueron directamente al correo de voz y sus mensajes de texto no obtuvieron respuesta.

Después de media hora de suplicarle a Kyle, finalmente llamé a mi papá. Él respondió de inmediato.

“¿Sammy? ¿Qué ocurre?"

“Es Kimber. Ella se fue, papá. Hemos buscado por todas partes pero ella y su padre están desaparecidos. Salió temprano del funeral y Killian Clery estaba hablando con su padre y luego Sampson y Grigg se fueron y creo que fueron a su casa y la atraparon, papá. Creo que todavía están trabajando para Clery o algo así y creo que están haciendo algo malo. Ella-"

“¡Vaya, vaya, más despacio! Ven a la estación y hablemos. Les tomaré declaración y enviaré a un par de oficiales a investigar la casa ahora mismo. Cálmate, Sam, nosotros nos encargaremos de esto”.

Colgué y puse mi auto violentamente en reversa, girando el volante hacia la izquierda cuando llegué al final del camino de entrada.

“Sam. Sam, ¿cómo lo sabemos? ¿Cómo sabemos que podemos confiar en la policía?

"No confío en la policía, confío en mi papá". Dije, mis palabras sonaron desesperadas, incluso para mí.

Entré a la oficina del Sheriff y Kyle salió del auto tan pronto como reduje la velocidad lo suficiente para estacionar. Cuando entré, mi padre tenía a Kyle por los hombros y asentía solemnemente ante todo lo que Kyle le decía. Cuando mi papá me vio, le indicó a un oficial que nos llevara a su oficina. Después de unos minutos entró y se sentó frente a nosotros en el escritorio.

“Muy bien muchachos, haré que el oficial Ramínez venga en unos minutos y les tomará declaración a ambos. Quiero que sepas que en este momento parece que Destaro abandonó la ciudad voluntariamente”.

"No, de ninguna manera, Sr. Walker, Kimber nunca-"

Mi papá levantó la mano pidiendo silencio. “Permítanme reformularlo: Jacob Destaro abandonó la ciudad voluntariamente. Kimber es menor de edad y no tiene derechos legales aquí. Si su papá dijo que se iban, entonces se irían”.

"Pero ella no contesta su teléfono y fuimos a esa casa, papá, no había nada empacado".

“Tal vez sólo se estén escapando por un tiempo, tal vez yendo a casa de un familiar. No puedo teorizar sobre por qué no contestó su teléfono, aparte de que tal vez quiera que la dejen sola por un tiempo”.

Kyle estaba exasperado. "Pero-"

“Mira, sé que es difícil para ti entenderlo, pero perder a un miembro de la familia le pasa factura a una persona, Sam, lo sabes. No sabemos cómo la gente va a llorar y no tenemos derecho a hacerlo. Creo que es muy probable que Kimber regrese a la escuela en otoño”.

"¡¿La caída?! Sheriff Walker, faltan dos meses para eso, debe investigar AHORA”.

"Kyle, sé que estás molesto y nadie dijo que no vamos a investigar a fondo".

"¿Como si investigaras a fondo la desaparición de Whitney ?" Escupí y no me arrepentí de las palabras.

"¡Sam!" espetó con más fuerza de la que jamás le había oído usar. “Estoy cansado de escucharte decir que no hice todo lo que pude para encontrar a Whitney. Amo a tu hermana más de lo que puedas imaginar, ella es mi hija , Sammy. Y nunca la abandonaré”.

“¿Y qué pasa con los agentes que abandonaron el funeral para ir tras ella?” -interrumpió Kyle-. Mi papá me levantó una ceja.

"Sansón y Grigg". Grité con los dientes apretados. Él suspiró. "Muchachos, Sampson y Grigg abandonaron el funeral porque los envié a una llamada".

Me levanté violentamente, derribando mi silla en el proceso. "¡Oh, vamos, papá!"

"¡Muy bien, ya es suficiente!" El sheriff golpeó el escritorio con las manos y se levantó.
“Te dije que te contaría lo que sé y tengo. Entiendo que tu amigo es importante para ti y, maldita sea, los Destaros también son amigos míos. Les prometo que utilizaré todos mis recursos para localizarlos y tranquilizarlos, pero hasta entonces todo lo que puedo ofrecerles es la seguridad de que no hay señales de juego sucio en este momento. Ustedes, muchachos, deben dejar el camino de la guerra y dejarnos encargarnos de esto. Ahora Ramírez está esperando en el pasillo para tomarles declaración y luego ambos se van a sus casas. ¿Comprendido?"

No dije nada y miré a mi papá, hirviendo de rabia. Kyle se levantó y salió de la habitación sin emoción alguna. Pasó junto a Ramírez y lo seguí hasta el auto. Entramos y esperé a que Kyle dijera algo. Escuché un fuerte sollozo y lo miré para ver su rostro empapado de lágrimas. Era la primera vez que veía a Kyle, pero no la última.

"Él está mintiendo." Él susurró.

Solo negué con la cabeza. No sabía qué creer.

Kyle apartó la cara de mí. “Sé que está mintiendo. Ha sucedido algo malo y está mintiendo al respecto”.

"¿Qué? ¿Qué pasó?"

Escuché más sollozos mientras Kyle intentaba recomponerse.

“Amigo, háblame. ¿Qué crees que pasó?"

“Kimber se ha ido como todos los demás. Entonces ella está en el lugar donde suceden cosas malas”.

Golpeé el volante. ¿Cómo carajo había pasado esto? Kimber no, por favor Kimber no. ¿Todo esto fue por mi culpa? ¿Se había suicidado su madre por algo que yo había hecho? ¿Algo que habíamos descubierto? ¿Se llevaron a Kimber por mi culpa? Si pensara por un minuto que eso era cierto, sabría que me rompería en pedazos diminutos.

"No. No Kimber. No."

"Sí, Sam, ¡piénsalo!" Kyle me gritó. “¡Es la casa del árbol! ¡Todo es lo mismo! Borrasca, los Desollados, el Árbol Triple, tu hermana, la montaña; ¡Es todo lo mismo! ¡Es el Imperio Prescott y ahora Kimber ha sido consumida por él!

"¿A donde vamos?" Podía sentir las cálidas lágrimas de mi propia desesperación y desesperanza deslizándose por mis mejillas. “¿Qué-qué hacemos? ¡Qué carajo hacemos!

Kyle levantó las manos con frustración. “Tenemos que ir a Ambercot, ¿verdad? Todo comienza y termina en el Triple Árbol, Sam. Seguramente lo has descubierto”.

"Hemos estado en la casa del árbol un millón de veces, Kyle, ¡no hay nada allí!"

"¡No sé adónde carajo ir, Sam!"

RAP RAP RAP

Salté cuando alguien golpeó la ventana del auto y me secó las lágrimas de la cara. Bajé la ventanilla mientras el oficial Grigg se inclinaba y miraba dentro del auto. "Ustedes muchachos, vayan a casa, ¿de acuerdo?"

"Sí." Dije, y giré la llave en el encendido. El oficial Grigg nos saludó con la mano mientras salíamos del estacionamiento, pero no le devolvimos el saludo.

"La casa del árbol". Dijo Kyle.

Condujimos en silencio, ambos tratando desesperadamente de recuperar el control. Si íbamos a ser de alguna ayuda para Kimber, necesitábamos estar lo suficientemente tranquilos como para pensar con lógica. Estacioné en el espacio al lado del comienzo del sendero y vi varias bicicletas atadas al poste. Mientras subíamos por el West Rim Prescott Ore Trail, pasamos junto a Parker y un par de sus amigos que lo bajaban.

Le asentí, pero Kyle no dijo nada, solo miró hacia el sendero buscando el único lugar al que sabía ir. Ya casi había oscurecido cuando llegamos a Ambercot y quedaba poca luz para buscar lo que Kyle esperaba encontrar. Pasó media hora en la oscuridad antes de que finalmente convenciera a Kyle de que no había nada allí para ayudar a Kimber.

Y aunque no hablamos de eso, sabía que él y yo éramos dolorosamente conscientes de todos los sonidos de la noche. Estábamos asustados, aterrorizados hasta los huesos, de escuchar los desgarradores raspaduras, chirridos y gritos metálicos del monstruo de Borrasca al que tanto nos habíamos acostumbrado a lo largo de los años. Ambos lo temíamos, rezamos para que no sucediera y no hablamos de ello.

Dejé a Kyle en casa y le prometí que encontraríamos a Kimber mañana. Juré que lo haríamos. No me dio nada más que un gesto superficial y desapareció dentro de su casa. Mi papá me estaba esperando en la cocina cuando llegué a casa unos minutos después. No lo miré y caminé hacia el refrigerador, dándome cuenta de que no había comido en todo el día.

“Sammy. Siéntate, quiero disculparme por lo de hoy”.

Saqué un poco de pollo y queso y fui a la despensa a buscar pan.

“Sé que estás asustado. Y sé que han estado sucediendo muchas cosas con las que no puedes identificarte exactamente”. Él suspiró. “Anne... Anne había estado deprimida durante mucho tiempo, Sam, más de veinte años. Eso pesará sobre una persona”.

Lo ignoré y seguí haciendo mi sándwich. Me estaba muriendo por dentro, preguntándome si podía confiar en el hombre al que había llamado papá toda mi vida.

“Ella estaba sufriendo, Sam, y a veces las personas que sufren tan profundamente no conocen otra salida. Sabía que su depresión estaba dañando a su marido... y a su hija. Y tal vez pensó erróneamente que les estaba haciendo un favor”.

"Mamá está deprimida". Dije sin apartar los ojos de mi tarea.

Él suspiró. “Tu madre lo está pasando bien y esto fue muy diferente, Sam. La madre de Kimber ha estado deprimida desde que tenía 20 años. Al principio de su matrimonio, Anne sufrió múltiples abortos espontáneos. La infertilidad puede ser muy dura para algunas parejas y ni siquiera el nacimiento de Kimber pudo aliviar totalmente su dolor”.

“Papá, con todo respeto, estoy cansado y me voy a la cama. Kyle y yo nos levantaremos temprano para buscar a Kimber”. Tiré el cuchillo al fregadero con un fuerte sonido metálico y me volví para mirar a mi padre por primera vez. "Por favor, dime que todavía estás intentando encontrar a Kimber".

El sheriff se levantó de la mesa de la cocina, luciendo tan cansado y desaliñado como yo. "Lo prometo, Sammy". Y finalmente le creí.

A la mañana siguiente, cuando llegué a la casa de Kyle, Parker salió a recibirme.

"Hola, Parker". Dije cuando bajé la ventanilla y entró el aire fresco de la mañana.

“Kyle no está aquí. Se fue alrededor de las 5. Robó la camioneta de mi papá. Está enojado, así que será mejor que te vayas.

"Gracias hombre." Dije, y luego subí la ventanilla y salí calle abajo. Manejé toda la mañana buscando a Kyle y llamé a su celular, pero no contestó hasta alrededor del mediodía.

"Lo siento. No podía dormir”. Kyle sonaba un poco más estable que ayer.

"Eso está bien, ¿dónde estás?"

“No lo sé exactamente. Un lugar poco común donde recibo servicio”.

“¿Estás en el bosque?”

"Sí. Ella está aquí, Sam, en algún lugar de estas montañas. Puedo sentirlo. Lo sé."

"Está bien, déjame conocerte".

"De acuerdo. Simplemente baja al West Rim Trail y te veré allí”.

Estaba a sólo cinco minutos de distancia, así que llegué antes de que Kyle tuviera tiempo de bajar la montaña. La Dodge Ram roja del señor Landy estaba estacionada al azar en una zona de prohibido estacionar y supuse que probablemente estaría remolcada cuando regresáramos. Aunque dudaba que a Kyle le importara en este momento.

Me crucé de brazos y me apoyé contra mi auto mientras lo esperaba, mirando con impaciencia el sucio y rojo sendero. Cuando Kyle finalmente apareció media hora más tarde, estaba cubierto de sudor, suciedad y abatimiento.

"¿Entonces?" Dije, levantándome del auto.

“No, nada, hombre”.

"Muy bien, sigamos buscando".

Ese día caminamos kilómetros y kilómetros de montaña pero no encontramos ninguna señal de vida humana. Y durante los siguientes días, si salió el sol, nosotros también. Kyle estaba cada vez más desesperado: cruzó una propiedad privada para buscar equipos de tala y trazó un mapa de las numerosas minas del condado para registrar los edificios abandonados. Pero la montaña era grande y la aguja estaba enterrada profundamente en el pajar. Y a medida que los días pasaban, también lo hacía la cordura de Kyle.

Cada vez que veía a mi papá, me miraba sobrio y me prometía que todavía estaban buscando. Me pareció que incluso él estaba cada vez más preocupado. La casa Destaro permaneció tan fría y vacía como el espacio entre las estrellas sobre ella.

En la undécima noche de nuestra existencia sin Kimber, me despertó de un sueño perturbado el sonido penetrante, giratorio y chirriante de la muerte en Borrasca. Lloré hasta quedarme dormida ante los sonidos torturados de la propia agonía de Kyle, que estaba al lado. Le habíamos fallado. Kimber estaba muerta.

  • Instagram
bottom of page